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Le rôle que, de l’Antiquité à nos jours, toutes les utopies politiques prêtent 
à l’éducation, montre bien combien il paraît naturel de vouloir fonder 
un nouveau monde avec ceux qui sont nouveaux par naissance et par nature. 

Hannah Arendt, “La crise de l’éducation” 
in La crise de la culture, Gallimard, trad. fr. 1972

1. LE COLLÈGE, LIEU INSTITUTIONNEL, 

LIEU RÉEL, LIEU IMAGINAIRE

Les collèges sont, au regard des textes réglementaires, des établisse-
ments d’enseignement destinés à accueillir des élèves pour leur don-
ner l’éducation et l’instruction prévues par programmes officiels pour
leur classe d’âge. Mais cette définition institutionnelle décrit un lieu
virtuel, un espace réglé par les lois de la raison et de l’utilité sociale.
À cet espace idéal correspondent deux autres lieux qui ont plus de
réalité dans l’univers des sujets – élèves ou professeurs – qui peuplent
l’école. Il s’agit, d’une part, de l’entité matérielle qu’est l’établissement
scolaire, le lieu physique dont les caractéristiques constituent de puis-
santes contraintes s’exerçant sur l’activité de ses occupants ; et d’autre
part, de l’univers rêvé, abhorré ou idéalisé qu’est la représentation
imaginaire de l’école. Ainsi, le collège en tant qu’entité architecturale
délimite des zones qui, à leur tour, configurent et distribuent les types

Sylvie Plane
IUFM de Paris / LEAPLE UMR 8606 (CNRS - Université Paris V)
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d’actions – il y a des espaces pour, collectivement, travailler et
d’autres pour jouer ou satisfaire des besoins physiques – les relations
interpersonnelles – des lieux sont interdits aux élèves, d’autres sont
infréquentables par les professeurs – et, partant, des types et formes
de discours : la langue vernaculaire des élèves est censée ne pas fran-
chir le seuil de la salle de classe, à moins d’avoir été autorisée à le faire
au nom d’options idéologiques et pédagogiques (Bautier 1998 ; Miller
2000 ; Boutet 2003).

De l’autre côté du miroir, l’école idéale, imaginaire, exerce une
influence puissante sur la perception du collège réel par les ensei-
gnants en proposant une image idéalisée à laquelle ils comparent
implicitement les faits, lieux, personnes et discours qui composent le
collège dans lequel ils vivent. À la source de cette représentation se
trouve le souvenir fantasmé de leur propre scolarité (Bertucci 2003 ;
Deauvieau 2004 ; Plane 2004). Comme tous les points de vue, ce
genre de souvenirs est à la fois vrai – c’est une réalité psychologique
– et faux puisqu’il s’agit d’une image, qui, de surcroît, en isolant des
événements leur donne une importance qu’ils n’avaient pas néces-
sairement au moment de leur survenue et les soumet au prisme
déformant de la mémoire1. Chez les élèves aussi, il existe des repré-
sentations rétrospectives de l’école qui la peignent comme un univers
idéal. En effet, la référence à un âge d’or disparu, quasiment paradi-
siaque, constitue également un topos du discours des collégiens, et
se retrouve même dans les propos d’écoliers 2.

SYLVIE PLANE120

1. On trouvera des exemples de l’âge d’or scolaire dans L’Enseignement en détresse (« Je
revois les mains des petites filles, levées, ou plutôt tendues, très fort, avec le bras
gauche soutenant parfois le bras droit, et de petits gémissements accompagnant la
requête d’être interrogée »), accompagnés de commentaires qui en soulignent le
caractère archétypal et instaurent les conditions d’une connivence générationnelle
(« Je n’ai besoin d’aucun effort pour retrouver les souvenirs des classes que j’ai faites
jadis. Ces souvenirs sont les mêmes pour nous »). De Romilly J. (1984) L’enseigne-
ment en détresse, Paris, Julliard : 75.

2. Cf. le schéma récurrent dans le récit de l’apprentissage de la lecture par les élèves
de CE2 : cet épisode intellectuel est présenté comme un processus structuré en
étapes placées sous le sceau de la logique et de la rentabilité immédiate, effectué
avec une rationalité sereine et méthodique qui rappelle le récit par St. Augustin de
son entrée dans le langage ou l’apprentissage autonome de la parole par la créature
de Frankenstein (DAVID J. & PLANE S. (1996), L’apprentissage de l’écriture. De l’école au
collège, Paris, Puf).
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Cependant, à ces reconstructions idéalisées et passéistes s’oppo-
sent deux autres modes de représentation de l’école par les élèves,
soit qu’ils s’attachent dans un souci de réalisme à restituer le quoti-
dien de la vie scolaire, soit qu’ils se hasardent – le plus souvent sous
l’effet de stimulations extérieures – à présenter une vision prospecti-
ve de l’école, dédiée en général à l’expression d’attentes adressées à
l’institution scolaire.

Ces différentes formes d’évocations de l’école, celle d’aujourd’hui,
avec ses réalités triviales, et celle du monde idéal passé ou à venir,
sont rarement pures, elles s’entremêlent toujours. Cette complexité
est particulièrement sensible dans des descriptions de l’école effec-
tuées par des élèves en difficulté, car ils se situent à la fois comme des
enfants attirés par des mondes plus séduisants que celui de l’école,
et comme des acteurs de l’institution scolaire, dont ils admettent cer-
tains principes tout en rejetant – ou ignorant – certaines des règles qui
les régissent. En formalisant dans une description écrite ce mélange
mouvant de refus et d’adhésion aux formes et modèles offerts par
l’école, ils nous donnent à voir le jeu de ces conflits ; mais dans le
même temps, ils le découvrent sans doute eux-mêmes et expérimen-
tent ainsi le pouvoir démiurgique de l’écriture qui permet non seu-
lement de bâtir un monde, mais aussi d’intégrer en soi quelque chose
de la complexité de ce monde en train d’être bâti.

2. LES DESCRIPTIONS RÉALISTES : UNE MISE EN QUESTION 

DE CE QUI EST ACCEPTÉ OU ACCEPTABLE

Pour observer des descriptions penchant du côté du réalisme, nous
nous intéresserons à des écrits rédigés par des collégiens3 en répon-
se à une consigne leur demandant de présenter leur établissement à
l’intention d’écoliers qui s’apprêtent à y venir (Corpus C). L’exercice,
classique, présente une double finalité claire aux yeux des collégiens :
il s’agit, d’une part, de produire un écrit prestigieux puisqu’il sera
publié dans le carnet d’accueil de l’établissement, et d’autre part de
rendre service à de futurs condisciples. D’un point de vue didactique,
cet exercice peut être mis au service d’apprentissages scripturaux (ce

FICTION, UTOPIE ET REPRÉSENTATION DU MONDE ET DE L’ÉCOLE 121

3. Classe de 5° d’un collège de banlieue parisienne classé ZEP (Collège V).

5-S. Plane  13/05/1904  04:54  Page 121

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
89

.8
0.

15
7.

10
 -

 2
7/

12
/2

01
5 

20
h3

3.
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

la
 M

ai
so

n 
de

s 
sc

ie
nc

es
 d

e 
l'h

om
m

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 89.80.157.10 - 27/12/2015 20h33. ©
 É

ditions de la M
aison des sciences de l'hom

m
e 



qui suppose que le travail d’écriture soit soutenu par des lectures et
des réécritures) ou bien viser uniquement une efficacité pragmatique
immédiate. Dans ce cas, l’enseignant s’attachera à repérer les textes
correspondant le mieux à la commande institutionnelle et à rejeter les
autres. Nous allons nous intéresser à cette dernière situation en obser-
vant plus particulièrement les écrits non retenus, avant de nous
consacrer dans la suite de cet article aux descriptions prospectives du
collège.

Dans ce contexte communicationnel, la sélection des écrits est
nécessaire pour isoler le texte unique qui sera publié par le collège.
C’est une procédure dont les règles sont acceptées par les élèves au
nom du double contrat qui lie les partenaires – le professeur et les
élèves – de l’activité scolaire :

• Le contrat didactique défini par Brousseau (1992) comme l’en-
semble des sanctions et obligations que chaque partenaire de l’activité
didactique impose ou croit imposer, ou croit qu’on lui impose, à propos
de l’acquisition des connaissances en jeu dans la situation. Ce contrat
est toujours partiellement opaque aux yeux des élèves, puisque, au
moment où la situation didactique est instaurée par le professeur, les
élèves ne possèdent pas les connaissances qu’ils devront avoir
acquises à l’issue de la session d’apprentissage : il leur faut donc
accepter des fonctionnements dont ils perçoivent les enjeux, mais
non les fondements. Dans le cas de la production de texte qui nous
intéresse, le contrat implicite entre l’enseignant et les élèves repose
sur deux règles :
– la production de texte est en soi une activité d’apprentissage auto-
suffisante et n’a pas besoin d’être étayée par d’autres interventions
didactiques que celle médiée par la consigne d’écriture.
– l’éventualité d’une publication de leur texte constitue une motiva-
tion qui conduira les élèves à produire des textes de meilleure quali-
té que ceux qu’ils auraient écrits spontanément.

• Le contrat pédagogique qui concerne l’ensemble des règles fonc-
tionnelles régissant les relations sociales et pédagogiques au sein de la
petite collectivité qu’est la classe (Burguière 1994). En l’occurrence, ce
contrat prévoit que toutes les productions seront candidates à la
sélection en vue d’une publication, et que la décision sera prise par
le professeur, seule personne apte à opérer un choix.

SYLVIE PLANE122
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Ces contrats, ni négociés ni explicités, sont établis entre des parte-
naires inégaux. Mais ils produisent les mêmes effets que les contrats
synallagmatiques car ils instaurent les conditions d’un échange
d’obligations réciproques en conduisant les élèves à s’engager dans
l’activité d’écriture et à accepter sans appel la décision de leur pro-
fesseur, même si les motifs de cette décision ne sont que partiellement
communiqués. Pourtant, au-delà de cet agrément de surface qui per-
met le bon fonctionnement de la classe, il existe des dissensus qui se
traduisent du côté des élèves par le contenu informationnel dévelop-
pé ; et du côté du professeur par la manière dont il reçoit les produc-
tions de ses élèves. Il nous intéresse donc de voir comment se combi-
nent en un jeu subtil l’acceptation et la contestation, tant du point de
vue des élèves que de leur enseignant qui, lui, décide en dernier res-
sort de ce qui est ou non recevable. Or il se trouve que les écrits reje-
tés l’ont été en raison de quatre traits caractéristiques, dont seuls les
deux premiers ont fait l’objet d’un commentaire du professeur :

2.1. Présence d’erreurs d’ordre linguistique
Les textes présentent, comme on s’y attend lorsqu’on examine des
écrits d’enfants, un certain nombre d’erreurs orthographiques cou-
rantes : confusion entre des homonymes grammaticaux, entre des
désinences verbales en [e], omission des marques désinentielles des
pluriels nominaux, omission des signes diacritiques et ponctuation
lacunaire. Ainsi, dans le texte de Srihem cité plus bas, tout se passe
comme si le passage à la ligne se substituait à la pose d’un point.
Dans le domaine de la syntaxe, la présence inopportune de syllepses
– avec les conséquences morphologiques qu’elles induisent4 – et les
ruptures énonciatives constituent les erreurs les plus fréquentes. Elles
sont la plupart du temps de faible portée, mais les habitudes péda-
gogiques de la classe font que la production est considérée unique-
ment sous l’angle du produit scriptural obtenu, et qu’il n’est pas
envisagé par l’enseignant que les élèves puissent retravailler leur
texte une fois le premier jet achevé, ce qui ne laisse donc pas de pos-
sibilité de “rattrapage” pour les textes rejetés.

FICTION, UTOPIE ET REPRÉSENTATION DU MONDE ET DE L’ÉCOLE 123

4. Par exemple dans le texte de Srihem cité plus bas, qui fait suivre "chaque" d’un nom
au pluriel.
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2.2. “Pauvreté” du répertoire stylistique
Au nom des normes esthétiques qui prévalent dans l’école, il est
généralement considéré que la variété des tournures et des construc-
tions, l’absence de répétition et le déploiement de la formulation
(comme en témoignent l’antienne : « ne répondez pas par des mots, faites
des phrases » ou le jugement dont Albalat (1903) se faisait l’écho : « une
prose seulement correcte et facile peut n’être pas considérée comme un spé-
cimen de style complet ») attestent la valeur d’une production verbale.
Or, de ce point de vue, deux procédés, l’énumération et la répétition,
altèrent la qualité stylistique des descriptions en renforçant l’effet de
liste dû, d’une part, à la mise en œuvre d’un schéma structurel som-
maire, d’autre part au choix d’un foyer thématique unique. En effet,
même si l’on retrouve dans le corpus examiné trois grands ensembles
thématiques qui déterminent des modes d’exposition spécifique, en
revanche, les textes combinent rarement ces ensembles. Les trois
modes d’exposition sont les suivants :
• L’organisation fonctionnelle
Les textes s’organisent autour de la liste des personnes composant
l’équipe éducative et présentent les rôles de chacune d’elles et leurs
rapports avec les élèves ;
• L’organisation temporelle
Le contenu des textes suit le déroulement d’une journée de cours ou
de la journée d’accueil ;
• L’organisation spatiale
L’ordre des informations mime une visite des lieux, soit en repro-
duisant un parcours, comme dans la ligne 5 du texte ci-dessous, soit
en fournissant au lecteur les éléments permettant la prise de repères
lors de ses déplacements, comme dans le début de ce texte :

Les classes sont marquer par une plaque avec une lettre et un nombre Ex :
B04 se trouve au rez de chaussez car le chiffre commence 0 par zéro. C12 se trou-
ve au 1er étage car le chiffre commence par 1 B24 se trouve au 2e étage car le
chiffre commence par 2 ensuite dans chaque étages il y a deux couloirs le B et le
C ça paraît difficile mais après on s’y habitue [C. Srihem – 5° V 2002]5

SYLVIE PLANE124

5. Les références des citations indiquent le corpus d’origine (A, B, ou C), le prénom de
l’auteur, le niveau de classe, l’initiale du collège, l’année de production, et éven-
tuellement le numéro de la version.
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Le texte de Srihem déroge aux principes d’organisation enseignés
traditionnellement dans les séquences consacrées à la description,
passage obligé du cours de français en 5°. En effet, alors que la cou-
tume scolaire propose des schémas codifiés pour rendre compte de
l’espace (on parle du site, du bâtiment, puis de ses composantes) et
valorise l’hypotypose (les séquences didactiques consacrées à la des-
cription comportent des séances portant sur l’adjectif qualificatif et
la proposition relative) la description faite par Srihem est pour le
moins économe de moyens rhétoriques. En revanche, elle a soin
d’exemplifier le propos et de fournir des règles qui permettront à un
visiteur d’être autonome, avec un recours notable au coordonnant
« car » pour introduire la justification du dire6 (Masseron, 2004).

2.3. Choix des recommandations inadapté à l’effet visé
Comme le texte à produire visait à rassurer les nouveaux arrivants,
certains auteurs ont choisi de prévenir les craintes que ceux-ci
auraient pu avoir, en exposant les motifs d’inquiétude, pour ensuite
montrer qu’ils étaient vains.

C’est le cas de Linda qui écrit :

Vous inquietez pas de la rentrée du collège, parce que sa va bien se passe.
[C. Linda – 5° V 2002]

ou de Srihem dans le texte cité plus haut.
Or il se trouve que le conseil bienveillant, pris au piège de la double

contrainte, dénonce en fait a contrario l’univers angoissant du collège.

2.4. Contenu informationnel manquant aux règles 
de la bienséance
Enfin, le dernier manquement aux règles implicites du genre, et sans
doute le plus grave, celui qui condamne définitivement ces textes,
porte sur la diffusion d’informations qu’il n’est pas bienséant de trai-
ter publiquement. Il s’agit de :
• L’identification nominative des personnes
Alors qu’il était implicitement attendu qu’on informe sur les fonc-
tions et non sur les individus qui les assument, certains textes

FICTION, UTOPIE ET REPRÉSENTATION DU MONDE ET DE L’ÉCOLE 125

6. L’emploi de « car » dans la fin du texte de Linda que nous citons plus loin est plus
caractéristique encore de ce fonctionnement.
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d’élèves font état du patronyme des personnes qui composent l’équi-
pe éducative, dérogeant ainsi aux habitudes institutionnelles7.

Ainsi si Srihem se contente d’énumérer les fonctions, d’ailleurs
sans souci de les ordonner hiérarchiquement :

Dans le collèges il y a des surveillants, des cpe, des dames de service, le cui-
sinier, la directrice, des professeurs, une gestionnaire, une Adjointe du chef
d’établissement [C. Srihem – 5° V 2002]

en revanche, Kodiatou les personnalise :

Il y a une principale qui s’appelle madame xxx8 et son adjoint qui s’appelle
Madame xxx […] celle qui prend tout l’argent pour payer la cantine s’appelle
Madame xxx.[C. Kodiatou – 5° V 2002]

• La publicité donnée aux problèmes financiers privés
Le thème de l’argent est fortement présent dans les productions
d’élèves, envisagé du point de vue des contraintes pesant sur les
familles. En témoigne le texte de Kodiatou qui le mentionne une pre-
mière fois dans la liste des fonctions (« il y a une intendance pour
payé la cantine ») et le reprend dans sa caractérisation de la secrétai-
re d’intendance, présentée comme la personne « qui prend tout
l’argent pour payer la cantine». Ou encore Srihem, qui note les obli-
gations financières incombant aux parents : « a chaque trimestre on
doit payer la cantine ». Or, comme on le sait, c’est un thème d’ordi-
naire réservé à la sphère intime, et qui n’a droit de cité dans un écrit
public que s’il est envisagé de façon impersonnelle. Ainsi les règle-
ments intérieurs des collèges, lorsqu’ils signalent les échéances du
versement des frais de demi-pension recourent pour cela à une énon-
ciation distanciée.

• Le relevé des signes de dysfonctionnement
Les dysfonctionnements sont, si on nous permet le paradoxe, les
signes qui manifestent qu’un organisme fonctionne. Néanmoins,
l’usage veut qu’on ne leur accorde pas de publicité excessive, pour des

SYLVIE PLANE126

7. On peut se reporter au débat sur la féminisation des noms de fonctions qui a été
l’occasion d’une discussion féroce entre les partisans d’une extension de l’alternance
masculin/féminin aux noms de fonctions, et ceux qui souhaitaient que l’on conser-
vât des dénominations sans marque de genre, en référence à l’usage voulant que
l’on ne personnalise pas la fonction.

8. Naturellement, nous anonymons le texte que nous citons.
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raisons qui vont de soi. Or dans les textes des élèves on relève la men-
tion de plusieurs faits qui peuvent discréditer l’école, et qui, de ce fait,
n’ont pas leur place dans un écrit destiné à présenter l’établissement.
Il s’agit notamment du thème des absences des professeurs – le fait
qu’elles soient mentionnées ne signifie pas autant qu’elles soient fré-
quentes : il informe simplement sur un type de perturbation possible
– et du délai entre la rentrée et le démarrage effectif des cours :

[…] le 2e jours les prof vont vous donne le matériel et 2 semaine après vous
allez faire les cours normalement.[C. Linda – 5° V 2002]

Enfin, plus grave, cet encouragement bienveillant de Linda qui
clôt son texte par une formule rappelant son incipit (« Vous inquie-
tez pas de la rentrée du collège, parce que sa va bien se passe. ») et
qui, par son insistance, renseigne sur la gravité de sa souffrance :

[…] vous allez bien aimé parce que c’est moin long les cours parce que a la
primaire c’est long on vois tout le temp le même prof car au college tout les 1 ou
2 heures on change de prof et le temp passe plus vite alors vous inquietez pas.
[C. Linda – 5° V 2002]

Tout est dit avec cette exhortation à supporter l’école.
En somme, ce qui interdit à ces textes d’élèves d’être publiés dans

un carnet d’accueil, ce n’est pas tant les maladresses de langue – les
corriger n’imposerait pas de bouleversements majeurs – que le fait
qu’ils sont trop en communion avec leurs destinataires : l’énonciation
familière, fraternelle, paternelle même, la capacité à se représenter les
questions que se posent les plus jeunes, à les prendre au sérieux, à
fournir les renseignements les plus triviaux leur interdit de postuler
à la diffusion dans un document officiel. Pour réussir l’exercice, il fal-
lait donc accepter l’idée qu’il convenait non pas de s’adresser à des
condisciples, mais de feindre de le faire tout en cherchant à se repré-
senter la lecture qu’en feraient les adultes commanditaires de l’opé-
ration. Telle est la règle implicite majeure à laquelle doivent se sou-
mettre les écrits scolaires. Pour reprendre la distinction de G. Genette
dans sa présentation des travaux de K. Hamburger (1986), dans cet
exercice, à la différence de celui dont nous allons parler plus loin, il
fallait que les élèves se situent dans le registre de la “feintise” et non
dans celui de la fiction.

FICTION, UTOPIE ET REPRÉSENTATION DU MONDE ET DE L’ÉCOLE 127
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3. DESCRIPTIONS PROSPECTIVES ET 

FORMES ÉLÉMENTAIRES DE L’UTOPIE

3.1. Le droit à la fiction
On opposera à ces descriptions du collège qui se veulent fonction-
nelles, des écrits prospectifs ayant vocation à présenter un état à
venir, avec plus ou moins de soumission à l’impératif de réalisme.
Les récits prospectifs font partie des genres scolaires traditionnels et
sont définis par un certain nombre de traits qui les apparentent aux
récits d’anticipation. Néanmoins ils utilisent des matériaux autobio-
graphiques pour construire l’univers fictionnel et plus encore le
monde intérieur des personnages qui les peuplent.

Le corpus examiné rassemble des écrits 9 rédigés par des élèves de
sixième dans le cadre d’un concours organisé par un Conseil Général
demandant de réaliser une production ayant pour thème « le collège
du futur ». Nous nous intéresserons aux textes écrits par des élèves
en difficulté qui participent à des ateliers informatiques organisés à
leur intention.

Les documents s’organisent en deux sous-ensembles, agrémentés
de dessins10 :
– un sous-ensemble de récits produits soit individuellement soit par
de petits groupes d’élèves et relatant une histoire située à une époque
future dans un collège. Conformément à la commande, ces récits
comportent tous des séquences descriptives destinées à présenter le
collège du futur (Corpus A)
– un sous-ensemble de sept productions consacrées uniquement à la
description du collège idéal (Corpus B).

Pour ce dernier groupe, la décision de rédiger uniquement une
description et non pas un récit, n’a pas été prise par les élèves eux-
mêmes mais par leur professeur qui, craignant que l’invention d’une
trame fictionnelle ne constitue une surcharge pour des élèves en dif-
ficulté, a préféré alléger leur tâche. Cette option pédagogique, dont
nous ne mettons pas en cause les bonnes intentions, repose sur deux
présupposés couramment admis :

SYLVIE PLANE128

9. Les écrits collectés proviennent de six collèges de la banlieue parisienne.
10. Les textes dactylographiés ont fait l’objet de corrections orthographiques guidées

par les enseignants qui encadraient l’activité.
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– l’équivalence entre la simplicité et la facilité, qui fait que l’on a ten-
dance à réserver les activités riches aux seuls élèves réputés habiles ;
– la réputation de pauvreté imaginaire qui s’attache aux élèves ayant
de faibles performances scolaires.

Cet appauvrissement de la consigne, qui finalement aboutissait à
réserver à ces élèves en difficulté l’écriture de la partie de récit répu-
tée la plus ingrate, la description, a été en partie contourné, grâce à
un glissement dans l’interprétation de la consigne : les élèves ont eu
tendance à décrire non pas le collège du futur, comme il leur avait été
prescrit, mais le collège idéal, celui qu’ils rêveraient de fréquenter,
réintroduisant ainsi un espace ouvert à l’expression de leurs choix.

3.2. Modèles utopiques, fiction et science-fiction
Nous avons dit que les collèges étaient à la fois des lieux idéaux et
des lieux réels, mais ce sont aussi, par nature, des constructions uto-
piques, et ce pour trois raisons.

– En tant qu’institutions scolaires, leur vocation est de rendre
l’individu meilleur, ou plus exactement de lui permettre de mieux
satisfaire les attentes de la société dans laquelle il devra s’intégrer.
Sans doute est-ce le propre de toute éducation – qu’elle soit coerci-
tive ou libertaire – que de croire qu’elle peut exercer une influence
positive sur les individus qui lui sont confiés, et, partant, sur l’avenir.
En cela, toutes les éducations entretiennent des proximités avec les
utopies. Mais l’éducation donnée par l’école est la seule à être ratio-
nalisée, programmée, institutionnalisée.

– En tant que communautés éducatives, les collèges sont de petites
sociétés dans lesquelles les places des individus, les rencontres, les
rapports entre eux, les tâches sont fonctionnellement organisés.
Certes toute microsociété, aussi bien la famille que l’entreprise, est
régie par de semblables règles. Mais l’école se représente à ses
propres yeux comme une sorte de société idéale, gouvernée par la
raison et la science, située quelque part entre le brouillage confus de
la société ordinaire et l’ordre parfait du phalanstère, avec lequel elle
ne saurait toutefois se confondre car elle est fondée sur des rapports
hiérarchiques.

– En tant que lieux architecturaux, les collèges sont des édifices
dont chaque composante est dédiée à une fonction particulière, de
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façon à ce que l’activité qui s’y déroule soit collective et réglée. De
même que Benjamin (1972/2003) avait noté la parenté architectura-
le entre les usines et les maisons, et les gares et les chalets, Winkin
(1989) a attiré l’attention sur des traits communs entre les architec-
tures utopistes du XIXe siècle telles le Familistère de Guise et les
architectures scolaires modernes, qui sont, les unes et les autres, édi-
fiées avec le double souci de réguler l’activité de leurs occupants et
d’en faciliter la surveillance. Dans les écrits d’enfants examinés et
dans les illustrations qui les accompagnent la spécificité des usages
des locaux est constamment signifiée, et même amplifiée par rap-
port à la référence que constitue le collège réel. Ainsi dans Le sabota-
ge du collège, l’établissement est décrit sous la forme d’un bâtiment
de neuf étages dont chacun est consacré à une discipline scolaire –
la musique ayant un sort à part avec deux étages – avec en couron-
nement l’étage du « parcours culturel ». Mais la chose est plus nette
encore dans les illustrations. En effet, à l’exception de deux dessins
dont l’un représente « le collège des îles » sous la forme d’un phare
ceint d’un toboggan sur une île plantée de palmiers, toutes les repré-
sentations d’ensemble du collège du futur sont des plans qui com-
partimentent scrupuleusement l’espace et l’affectent à un usage pré-
cis. Ainsi les niveaux de classe sont généralement séparés (il y a des
blocs pour les classes de sixième, d’autres pour les classes de cin-
quième etc.) ; ou bien des locaux distincts sont attribués à chaque
discipline, et l’on note avec intérêt à cette occasion que la perma-
nence et l’infirmerie ont le même statut que les maths, le français ou
l’éducation civique.

Ces différentes facettes de l’utopie sont donc réinvesties à la fois
dans les dessins et dans les écrits des élèves. Bien évidemment, dans
les deux cas, il ne s’agit jamais d’une référence aux utopies savantes
stabilisées par des textes devenus des monuments et soutenues par
de puissantes constructions théoriques. Il s’agit plutôt, à chaque fois,
pour chaque jeune scripteur, d’une réélaboration personnelle, nour-
rie de la confrontation entre les influences culturelles et idéologiques
qu’il agrée et celles qu’il rejette.

La science fiction joue dans ce délicat amalgame un rôle important :
elle s’impose comme genre de référence dès lors qu’il s’agit de pro-
duire un texte décrivant l’avenir même si les élèves ne la connaissent

SYLVIE PLANE130
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probablement qu’à travers les films 11, et même si le genre ne se réduit
nullement au récit d’anticipation (Duhamel, 1987 ; Klein, 2002). Mais
surtout, la science-fiction, en raison des liens qui l’unissent à l’utopie,
et de son caractère fondamentalement métaphorique (Eco, 1985 : 195),
permet aux élèves d’exprimer sous une forme figurée la manière dont
ils perçoivent le projet de monde meilleur (avec toutes les modalisations
qu’on voudra apporter à cet adjectif « meilleur») à l’origine de l’école,
et plus encore de proposer leur propre projet de monde meilleur.

Les textes des élèves sont donc loin d’être homogènes, à la fois sur
le plan générique – ils mêlent différents modèles et schémas textuels
– et sur le plan axiologique, présentant tour à tour des indices de
contestation à l’endroit de l’école, mais aussi d’approbation, voire de
radicalisation du projet utopique qui sous-tend l’école.

Tout se passe comme si plusieurs mouvements divergents s’opé-
raient en se compensant partiellement :
– les notations qui servent à peindre le contexte matériel et humain
s’orientent vers la représentation d’un ordre du monde proche de
certaines utopies, sur une gamme qui va des formes les plus sereines
aux plus coercitives ;
– la description ou la simple mention d’objets emblématiques de la
modernité est mise au service de la construction d’une illusion réa-
liste qui crédibilise la fiction censée se dérouler dans un monde futur ;
– la trame fictionnelle offre un espace de liberté laissant place au rêve
et au réinvestissement de motifs issus de la culture des adolescents.
Dans cet univers, l’ordre du monde n’est pas établi : il s’agit de le
reconquérir, en général en mettant fin à des méfaits.

Il ne s’agit là bien sûr que de tendances, et non de fonctionnements
réglés. Mais ces tendances s’observent également dans les dessins.
Ainsi les plans représentant les collèges – qui sont en quelque sorte des
équivalents graphiques de descriptions – recourent à des structures
géométriques régulières, comme le font tous les plans, mais ont la par-
ticularité d’être puissamment ordonnés par des symétries très mar-
quées, voire des dispositions concentriques, à l’instar de la Cité Idéale
de Ledoux. Ces plans vont parfois jusqu’à inverser et systématiser les

FICTION, UTOPIE ET REPRÉSENTATION DU MONDE ET DE L’ÉCOLE 131

11. Outre le fait que les élèves dont nous avons examiné les productions sont considé-
rés comme de faibles lecteurs, les lectures des adolescents se portent plutôt vers
l’Heroic Fantasy ou le fantastique que vers la science fiction.
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organisations usuelles en disposant en pourtour les locaux destinés à
l’enseignement de façon à leur faire enserrer un espace consacré à des
activités pratiquées généralement en dehors de l’école ; ainsi le terrain
de tennis, ou la mosquée ont pu se trouver au centre du collège. En
revanche, les représentations de personnages, propres aux seuls récits,
manifestent leur fantaisie en puisant très largement dans les figures
issues des mangas ou de la bande dessinée. Et, toujours dans les illus-
trations de récits, les dessins intermédiaires qui représentent les lieux
où se déroulent les épisodes successifs sont, à la différence des plans,
agrémentés de détails ornementaux, tels que des fleurs sur le sol ou
des étoiles sur les fenêtres, comme on en trouve sur les pages de garde
des cahiers d’écoliers ou de collégiens.

Or, rappelons-le, certains élèves ont été cantonnés à l’écriture de la
seule description. Ils se sont donc trouvés orientés vers la zone d’ima-
gination plutôt dévolue à l’ordre, et ce d’autant plus que l’aide bien-
veillante mais insistante de leur professeur a constitué une sur-
veillance influant sur leurs choix, comme on le verra plus loin.

3.3. Des mondes utopiques à l’arrière-plan
La consigne engageait doublement les élèves vers la construction de
représentations utopiques : d’une part, en prescrivant de décrire un
collège, elle les amenait à imaginer le fonctionnement d’une institu-
tion dont nous avons montré plus haut le lien avec les utopies ;
d’autre part, en exigeant une projection dans le futur, elle les enga-
geait vers la peinture d’un ailleurs, ou d’un nulle part, qui s’offrait
comme un espace à inventer. Dans ces textes de collégiens, ce sont les
éléments descriptifs qui en portent le plus les traces. En effet, ils ne
servent pas uniquement à constituer l’arrière-plan, ils servent aussi
à composer une ambiance qui n’est jamais neutre idéologiquement,
et à travers laquelle on peut lire des formes naïves et frustes d’uto-
pies, réinventées par les auteurs de ces textes.

Une utopie douce : l’abondance de l’âge d’or
L’âge d’or fait partie de notre fond commun culturel, et figure aux
deux extrémités de la chaîne temporelle qui représente mythique-
ment l’histoire de l’humanité. Hésiode12 nous dit qu’à leurs débuts

SYLVIE PLANE132

12. Hésiode, Les travaux et les jours, v.112-119. Trad. P.Mazon

5-S. Plane  13/05/1904  04:54  Page 132

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
89

.8
0.

15
7.

10
 -

 2
7/

12
/2

01
5 

20
h3

3.
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

la
 M

ai
so

n 
de

s 
sc

ie
nc

es
 d

e 
l'h

om
m

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 89.80.157.10 - 27/12/2015 20h33. ©
 É

ditions de la M
aison des sciences de l'hom

m
e 



les hommes « vivaient comme des dieux, le cœur libre de soucis, à
l’écart et à l’abri des peines et des misères […]. Le sol fécond produi-
sait de lui-même une abondante et généreuse récolte et eux, dans la
joie et la paix vivaient de leurs champs, au milieu de biens sans
nombre ». Le paradis, aboutissement de notre carrière d’ici-bas si
nous nous comportons bien, promet que nous retrouverons un tel
état lorsque nous aurons achevé notre parcours. Mais bon nombre de
projets utopiques proposent de ne pas attendre et de bâtir dès à pré-
sent un monde terrestre où régnera l’abondance.

Dans les descriptions de notre corpus, les trois thèmes qui carac-
térisent l’âge d’or, à savoir l’aménité de la nature, l’absence d’efforts
et l’abondance de biens, sont bien représentés.

Ainsi, le collège peut afficher franchement des allures d’enclos
paradisiaque, comme dans la seconde version du texte de Nora qui
commence par « J’aimerais que […] » et se termine par :

Un jardin pour que sa fasse beau et que l’on soit tranquile, des hamacs pour
pouvoir sallonger. [B. Nora – 6° Vers2. GL 2003]

Mais peu à peu les impératifs de sérieux reprennent le dessus,
d’abord sous l’effet de l’introduction à l’encre rouge de mentions gra-
phiées par le professeur qui, après avoir corrigé le pronom “ça”,
interdit dans les rédactions, ajoute un adverbe et un complément
dont l’importance est soulignée par un point d’exclamation, circons-
crivant ainsi les possibilités de farniente évoquées par le texte de
Nora :

Un jardin pour que sa cela fasse beau et que l’on soit tranquille, et même des
hamacs pour pouvoir s/allonger à l’heure de la sieste ! [B. Nora – 6° Vers2 corr.
GL 2003]

Puis, dans la troisième version, alors que la description prenait de
l’ampleur, la chute du texte annule l’évocation bucolique en confi-
nant le jardin d’Eden aux fonctions de salle de permanence :

Enfin je voudrais qu’il y ait un magnifique jardin où l’on y trouveras : des
bancs, des fleurs, de l’herbe, des balançoires, un petit lac, une fontaine pour
boire, des hamacs pour se retrouver dans la tranquilité pendant les heure de
permanance [B. Nora – 6° Vers3 GL 2003]
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Le thème de l’absence d’efforts se trouve donc pourchassé. Mais il
parvient à se maintenir dans les écrits des élèves grâce à la descrip-
tion de machines destinées à remplacer les hommes, machines dont
nous parlerons plus loin. En revanche, le thème de l’abondance ne
souffre d’aucune censure et il se manifeste généreusement à travers
l’évocation de la profusion de nourriture ou de son excellence, aussi
bien dans les descriptions du corpus B :

J’aimerais bien […] un m’acdonal gratuit pour les enfant. [B. Mariam – 6° GL
2003]

que dans celles des récits du corpus A :

[…] Un peu plus près du lycée qui était splendide, de couleur verte, et dans
lequel on servait des boissons à volonté […] [A. anonyme 2 – 6° JA- 2003] 

[…] Cafétéria pour les élèves avec boissons et nourriture gratuite [A. ano-
nyme 6 – 6° JA- 2003]

Toutes sortes de machines proposent des glaces (nougat, vanille, pistache,
chocolat, fraise etc.) [A. Esther – 6° JA 2003]

A la cantine les nourritures seront plus bonnes qu’avant : de la viande, des
pâtes, du coca, des jus de pomme et du café [A. Jon et Jeanne – 6° EV 2003]

Mais l’abondance ne se limite pas à l’alimentation, elle concerne
aussi tout ce qui peut bénéficier d’une indication de quantité. Ainsi
la description du collège idéal faite par Mariam est scandée par des
mentions relatives à la taille, qui, du fait de la répétition litanique
d’un même adjectif, créent un effet d’accumulation fonctionnant
comme un procédé d’insistance :

L2.Voilà d’abord moi j’aimerais que le collège du futur soit deux fois plus
grand que ce collège […]

L3. J’aimerais bien qu’ils mettent un cinéma grand écran […]
L.5 […]un grand bar
L.7 […]des grandes salles de gym
L.10 […]une grande piscine dans un coin de la cour
L.11 Enfin avoir un ascenseur grand et gros pour ne pas toujours monter les

escaliers [B. Mariam 1 – 6° GL 2003]

La grandeur va parfois jusqu’à la démesure. Mais celle-ci peut-être
modalisée au prix d’une antonymie comme dans ce récit qui parle
d’un «toboggan assez gigantesque» (A. anonyme 2 – 6° JA- 2003),
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conciliant ainsi le désir de magnification et le souci réaliste de sécu-
rité. Ou bien elle peut viser directement une ampleur héroïque
comme dans l’exemple qui suit, où la quantification, quasiment
homérique, a valeur de superlatif :

des élèves sont en cours quand soudain 50 sirènes retentissent. Il y a une
explosion [A. anonyme 4 – 6° JA- 2003]

Ainsi cette insistance sur la quantité et la taille peut tout aussi bien
servir à exprimer indirectement des inquiétudes réelles, voire des
souffrances qu’on ne peut dire ouvertement – la “peur de manquer”,
l’oppression exercée par la surpopulation dans des locaux scolaires
trop exigus – qu’à produire des effets de grandissement épique.

La cité idéale : un lieu empreint de bienveillance réciproque
Autre trait qui caractérise le monde meilleur : les hommes y vivent
en parfaite entente et les rapports entre eux sont réglés et harmo-
nieux. Ce thème, également présent dans les mythes de l’âge d’or et
dans certaines utopies politiques, trouve aisément sa place dans les
descriptions du corpus B. En revanche, les récits du corpus A ont
besoin des méfaits comme moteurs de l’action et font donc moins de
place à ce topos si ce n’est au travers de l’évocation des rapports ami-
caux qui lient des condisciples.

L’harmonie au sein de la petite société qui peuple le collège idéal
se manifeste d’abord au travers de la bienveillance des professeurs
envers les élèves. Celle-ci est exprimée sous trois modalités qui
dénoncent, par contraste, les manques du collège réel :
– le souhait :

J’aimerai aussi que les CPE, les professeurs sois plus gentil avec nous
[B. Mariam 1 – 6° GL 2003]

– l’injonction, comme dans cette “Description idéale du professeur” qui
insiste sur les obligations pédagogiques et civiques incombant aux
enseignants :

les professeurs doivent bien expliquer les leçons aux élèves et ne pas être
absents. les professeurs doivent aussi aider les élèves qui ne comprennent pas
les leçons et leur expliquer encore une fois la leçon. les professeurs aussi res-
pectent le règlement du collège. [A. Jon et Jeanne – 6° EV 2003]
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– la mise à distance par le recours à un imparfait signalant qu’on est
dans l’univers de la fiction. Ainsi ce passage de récit prête par ce
moyen à l’ensemble des professeurs une qualité, l’indulgence, et
l’exemplifie ensuite dans une parenthèse complétant le portrait d’un
héros doté à la fois de la séduction virile du légionnaire et de l’amé-
nité de l’enseignant idéal :

Les professeurs étaient tous gentils, surtout le professeur de musculation. Il
était grand et fort, il était blond avec les yeux bleus. Quand il marchait, il se
balançait de gauche à droite.(il ne punissait jamais, ne collait jamais). [A. ano-
nyme 1 – 6° JA- 2003]

Réciproquement, cette excellence des rapports peut aussi se mani-
fester par la sollicitude à l’égard des professeurs dont font preuve les
élèves, non pas dans leur rôle de personnages mais en tant
qu’auteurs. Ainsi si Yohann ne semble guère se soucier des adultes
quand il décrit les aménagements souhaités :

Je voudrais qu’il y ait des distributeurs de boisson, des un Park pour (les V.T.T
Dans ce collège il y aura ≠ les skatebord et les rollers) [B. Yohann – 6° GL

2003]

en revanche, Mariam et Alexia prennent en compte les besoins des
professeurs dans leurs souhaits :

qu’il y ait un parkingsouterrain pour les professeurs. [B. Alexia – 6° GL 2003]

Et pour les adultes un restaurant, un grand bar où ils peuvent s’amuser, rigo-
ler et s’éclater [B. Mariam – 6° GL 2003]

Cette sollicitude est très marquée dans le corpus B dont les activi-
tés d’écriture ont été fortement encadrées par la vigilance maternel-
le mais constante du professeur qui animait l’atelier. Mais si les écrits
d’élèves prennent en charge des revendications qui sont d’ordinaire
celles des enseignants (le parking ou l’affectation de salles pour les
professeurs) cela ne signifie pas pour autant que dans un monde
idéal il n’y aurait plus d’écart entre professeurs et élèves. En effet, les
oppositions catégorielles restent toujours nettement tranchées, même
si parfois elles se recomposent autrement, comme en témoigne l’évo-
lution du texte de Nora, qui dans une première version écrivait :

J’aimerais qu’il y ai dans le collège, un ascenseur [B. Nora – 6° Vers1 GL 2003]
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Puis, comme le professeur lui demande par une note en marge :
« pourquoi ? », Nora précise ainsi les bénéficiaires de l’équipement
souhaité :

J’aimerais qu’il y ai dans le collège, un ascenseur pour les andicapés et les
proffeseurs [B. Nora – 6° Vers2 GL 2003]

Cette dernière version sera censurée, sans doute parce qu’il était
manifeste qu’elle créait une supercatégorie réunissant les personnes
différentes ou fragiles, un peu comme le faisait Caton13 dans ses
conseils préconisant au Père de famille de profiter de l’hiver pour
vendre « les bœufs qui prennent de l’âge […] les vieux chariots,
vieilles ferrailles, esclaves âgés, esclaves malades ».

De la dysphorie à la contre-utopie : 
un plébiscite en faveur du maintien de l’ordre
L’harmonie, malheureusement, est une conquête et non un don. Elle
ne s’obtient qu’après un cheminement méritoire et doit constamment
être protégée. C’est pourquoi on passe aisément d’un projet sociétal
rationnel à la plus sévère des coercitions ainsi que l’a mis en intrigue
Perec dans W ou le Souvenir d’enfance dans sa description de la genèse
d’une société totalitaire et répressive. De la même façon, l’aspect com-
munautaire des collèges décrits ouvre la voie à des représentations de
microsociétés repliées, autarciques, comme le “collège des îles”, qui
conjugue les attributs du parc de loisir et de l’établissement scolaire
dans un environnement offrant la sécurité du milieu amniotique :

Le collège des Iles est une tour sur une île et tout autour, il y a un immense tobo-
gan. Juste à côté de la tour, il y a un petit terrain de Beach-volley et le CDI est sous
l’eau. On rejoint le CDI par un tunnel. les élèves sont bien protégés car il y a un
sous-marin qui les protège. [A. Maxime B, Julien, David, Maxime D – 6° SN 2003]

Sans être aussi radicaux, tous les textes d’enfants de nos deux cor-
pus témoignent d’un souci constant de maintien de l’ordre et de pro-
tection. Ainsi, même si le règlement libéral du “collège des Îles” pré-
voit deux articles ouvrant de vastes espaces de liberté :

7. On peut tout faire
8. On a le droit d’inviter des copains
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il encadre assez fermement cette liberté, avec des horaires précis à la
minute près :

1. Extinction des feux à 22h30
2. Réveil à 7h30 […]
4. Première étude à 19h00 jusqu’à 21h45, deuxième étude à 21h00 jusqu’à

21h45 [A. Maxime B, Julien, David, Maxime D – 6° SN 2003]

Dans les textes descriptifs du corpus B, le souci d’ordre se mani-
feste sous la forme de revendications en faveur d’un nombre plus
élevé de surveillants ou d’une “carte pass” qui faciliterait la circula-
tion dans les couloirs ou encore d’un panneau annonçant à l’extérieur
les absences de professeurs. Dans les récits du corpus A, dont les
intrigues sont fondées sur l’existence de méfaits devant être réprimés,
l’occasion est donnée aux auteurs de décrire toutes sortes de procédés
destinés à la surveillance ou au maintien de la sécurité. Les héros vont
donc puiser dans l’arsenal technique classique ou futuriste : les camé-
ras de surveillance permettent d’identifier le coupable dans le récit de
Fatou et dans celui de Cédric, et les ordinateurs jouent ce rôle dans le
récit d’Achouak et Alicia. Mais les héros peuvent aussi recourir à des
procédés plus traditionnels pour parvenir à leurs fins tels que la
dénonciation et la menace (récit de Joseph et Ismaïl), l’intervention des
parents (récit de Coumba) ou de la police (récit d’Achouak et Alicia),
l’agression physique (récit de Mody et Houari), l’important étant que
le mal soit jugulé, comme le montre la formule qui conclut le récit
d’Etienne :

Et alors Bob fut arrêté pour vol et tout rentra dans l’ordre. [A. Etienne – 6° M
2003]

3.4. La science-fiction : les instruments de la modernité,
entre futurisme et banalité
Les fonctions diégétiques des instruments ordinaires de la modernité
A priori, la présence des ordinateurs dans la plupart des récits n’a rien
pour surprendre le lecteur : ces machines s’offraient à la vue des
rédacteurs qui ont composé leurs textes dans les salles d’informatique.
Mais on sait bien que la présence physique d’un objet ne suffit pas à
faire de lui un objet à décrire, et l’on peut donc supposer que les évo-
cations d’ordinateurs sont plutôt à relier au rôle fonctionnel que ces
appareils jouent dans le récit, rôle qui se manifeste à deux niveaux :
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– la mention des ordinateurs sert à caractériser le récit en signalant
qu’il s’agit d’un récit d’anticipation, car ces appareils sont – du moins
aux yeux des adultes qui encadrent l’activité d’écriture – des
emblèmes de la modernité. Sans doute la perception qu’en ont les
élèves est-elle différente, car contrairement aux adultes, ils sont nés
dans un univers déjà peuplé d’ordinateurs. Cependant pour faciliter
l’enrôlement des élèves dans ces ateliers, l’accent avait été mis par les
animateurs sur le prestige qui allait s’attacher aux activités informa-
tiques, et on peut donc supposer que la valeur que les adultes y atta-
chent a été perçue. En somme, de même que la mention d’objets quo-
tidiens – le vieux piano ou le baromètre d’Un cœur simple – sert, selon
Barthes (1982) à créer “l’effet de réel” dans des récit réalistes, les ordi-
nateurs, et plus largement les machines servent ici à “l’effet de futur”.

– les ordinateurs assument le rôle diégétique de proies offertes à
la rapacité des méchants, particulièrement intéressés par les claviers,
objets détachables et aisément transportables, voire par une précieuse
disquette contenant “tout le travail” du héros dans le récit écrit par
Cédric. Cependant, en tant que butin, les ordinateurs sont en concur-
rence avec des objets plus précieux suscitant davantage la convoiti-
se. Ainsi, le texte de Mody et Houari présente le héros au moment où
celui-ci vient de recevoir deux cadeaux, un vélo à moteur de la part
de son père et un ordinateur portable de la part de sa mère, ce qui
amène le lecteur à anticiper la possibilité d’un double méfait. Mais le
voleur et, avec lui, les auteurs du récit, ne s’intéresseront dans la suite
de l’histoire qu’au vélo. De la même façon, dans le texte d’Étienne,
les ordinateurs ordinaires, bien qu’objets de larcins, ne suscitent
qu’indifférence, comme le montrent la placidité remarquable du prin-
cipal découvrant leur disparition, et, a contrario, l’émoi provoqué par
la disparition d’un objet autrement plus précieux :

Quand ils entrèrent dans la salle de cours, cinq ordinateurs avaient disparu.
Au début le principal n’était pas inquiet. Mais chaque jour quelque chose dis-
paraissait ! Un jour ce fut le propulseur méga feu qui disparut. Joé fut très en
colère, alors il demanda à Bastien s’il pouvait l’aider à mener une petite enquê-
te. [B. Étienne – 6° M 2003]

De fait, les ordinateurs vraiment intéressants aux yeux des auteurs
ne sont pas les appareils dédiés à l’usage scolaire ordinaire : leurs fonc-
tionnalités ne sont guère évoquées dans les récits et ils ne figurent pas
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parmi les équipements convoités dans les descriptions du collège
idéal. En revanche, les machines qui restent à inventer gardent tout
leur prestige.

Les fonctions anthropomorphiques des machines futuristes
À côté des ternes ordinateurs destinés au travail scolaire, d’autres
ordinateurs, pourvus de qualités exceptionnelles, font l’objet de
toutes les attentions, et en particulier ceux qui possèdent les vertus
magiques des appareils informatiques qu’utilisent les héros de télé-
films pour résoudre en un tournemain les énigmes les plus coriaces.
Ainsi, dans le récit écrit par Achouak et Alicia, l’ordinateur donne
accès directement aux données dont les protagonistes ont besoin :

[…] Julien leur demanda la description de leur véhicule. Stéphanie dit
qu’elle avait gravé sa signature et que personne ne pourrait l’enlever. Julien
enregistra une demande de recherche, regarda sur l’écran de l’ordinateur et
apprit ainsi qu’elle avait été signalée à Paris près d’un magasin. [B. Achouak &
Alicia – 6° M 2003]

Dans les récits, les machines sont définies par leurs caractéristiques
techniques quand elles ne remplissent que des fonctions purement
matérielles On trouve ainsi un « vélo volant avec propulseur de vites-
se » (récit de Kilian) une voiture volante (récit de Joseph et Ismaïl), et
un précieux « propulseur méga feu » que l’auteur définit plus loin
comme étant un « vélo avec quatre turbo giga watt » (récit d’Etienne).
Mais les machines sont aussi définies par des fonctions qui en font
des substituts des humains, souvent plus puissants que ces derniers.
Ainsi les machines servent d’abord à réprimer et surveiller. Ce sont
elles, nous l’avons vu dans l’exemple cité plus haut, qui permettent
de mettre la main sur les voleurs. Mais elles assurent également des
fonctions domestiques, qui, pour l’adulte lecteur de ces récits évo-
quent Les Temps Modernes :

à l’intérieur, il y avait un terrain de basket et de football, des robots qui don-
naient à manger aux élèves et des salles de cours. [B. Joseph et Ismaïl – 6° M 2003]

Elles passèrent devant les robots qui faisaient le ménage dans les couloirs du
collège [B. Achouak et Alicia – 6° M 2003]

voire Le Meilleur des Mondes, quand leur rôle va bien au-delà de l’acti-
vité mécanique :
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Alors ils allèrent dans leurs cocons ordinateurs (qui remplacent les profes-
seurs) voir sur les sites des vols s’il restait une empreinte de main [B. Étienne –
6° M 2003]

3.5. Organisations fictionnelles : entre imaginaire 
et préoccupations quotidiennes d’adolescent
Les récits qui composent le corpus A combinent différents genres,
offrant une place inégale au déploiement de l’imaginaire. Un récit se
démarque nettement du lot, celui écrit par Jon et Jeanne, qui s’autori-
se la plus grande fantaisie. Il commence en s’inspirant ouvertement
des mangas : les héros sont deux guerriers de l’espace Trunk et
Sogoten, qualifiés de “beaux gosses”, promis à devenir surveillants
pour veiller “au bon fonctionnement du collège de l’an 3000”.
Cependant le récit annonce ce programme narratif sans le développer
et cède la place à l’enchaînement de séquences énumérant les condi-
tions que devraient satisfaire le collège du futur, glissant toutefois çà
et là quelques mentions malicieuses parmi les injonctions sérieuses.

Les autres récits empruntent l’intrigue au genre de la nouvelle poli-
cière et les éléments du décor à la science-fiction, voire au fantastique
des romans pour adolescents : la présence d’un passage souterrain est
sans doute en rapport avec Harry Potter, et l’influence de romans de
la collection Chair de Poule – honnie à l’école, mais très prisée des
jeunes lecteurs – se voit par exemple dans ce passage qui annonce
sereinement :

Quelquefois, des gens disparaissent et la super équipe de Pascal, Maxime,
David, Mélissa, Julien et Thomas enquête. [A. Maxime B, Julien, David, Maxime
D – 6° SN 2003]

Il ne s’agit là que d’un décor : nous ne saurons rien de plus sur ces
disparitions, sans doute trop banales pour être narrées. En revanche
la disparition d’objets ou leur détérioration est un thème qui alimen-
te davantage les intrigues et permet de mettre en scène deux types de
méfaits :

– le sabotage qui affecte la communauté scolaire dans son
ensemble, comme par exemple le vol d’équipement informatique ou
celui des dossiers du principal ;

– le larcin qui porte sur des objets personnels, parfois fantaisistes –
vol d’un “bolide” par exemple – le plus souvent appartenant à
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l’univers quotidien des élèves. Ainsi, un vélo, des clés, et, dans le
récit de Comba, les objets entreposés dans le casier personnel –
porte-monnaie, argent, livre, téléphone portable – sont au centre des
récits. Grâce à eux le héros passe du statut de victime à celui
d’enquêteur, et son point de vue homogénéise la narration.

4. CONCLUSION : DE LA DIFFICULTÉ D’INTERPRÉTER 
DES DISCOURS COMPLEXES

Ces textes présentent des insuffisances formelles notables qui expli-
quent que leurs auteurs soient classés parmi les élèves en difficulté.
Les récurrences thématiques sont nombreuses, et l’organisation
apparente en est souvent sommaire ; les textes descriptifs se conten-
tent d’être énumératifs et les récits ne font que développer un même
schéma canonique ayant pour centre un vol ou un sabotage qui
trouble l’ordre de la communauté scolaire.

Pourtant, ces textes sont plus intéressants qu’il n’y paraît à pre-
mière lecture et méritent d’être observés sans commisération, parce
que ce sont des discours complexes, sans doute plus par ce qu’ils
disent que par la manière de le dire. Ils mêlent en effet des stéréo-
types issus de différentes sources et les agencent en des amalgames
qui brouillent l’interprétation.

S’agit-il dans ces textes d’une adhésion au projet de l’école ou
d’une mise en question de son fonctionnement ? Il y a probablement
des deux dans ces écrits qui ne se prêtent guère à une lecture uni-
voque. Leur message est souvent ambigu et ils multiplient les points
de vue, passant de l’utopie au réalisme, mêlant la revendication sta-
tutaire à la défense de l’ordre établi.

On peut donc lire ces textes comme des écrits politiques qui nous
parlent de l’école, mais aussi comme des écrits intimes qui nous par-
lent des élèves qui les ont rédigés. Ils nous font entrevoir quelque
chose de la complexité de leurs auteurs : ce sont des enfants désignés
comme étant en échec, incapables de satisfaire les attentes de l’école,
et qui pourtant acceptent de rédiger un texte afin d’accueillir les nou-
veaux dans leur établissement ou sont volontaires pour participer
aux ateliers d’écriture en dehors du temps scolaire.

L’écriture joue donc un rôle intégrateur. Mais surtout elle apparaît
comme un processus dynamique qui permet à son auteur de se
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constituer comme un sujet intellectuellement et affectivement singu-
lier, faisant dialoguer rébellion et raison, intériorisant les obligations
de l’école tout en s’y opposant, et tentant d’assumer une position
d’auteur. Ainsi, même dans ces conditions où la marge de manœuvre
du scripteur est soigneusement encadrée, elle offre malgré tout
quelques petits espaces de liberté qui permettent au rédacteur d’échap-
per au commanditaire et même à l’exégète qui aurait la prétention de
mettre au jour les intentions ayant présidé aux textes qu’il lit.
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ANNEXE

– Les transcriptions respectent la mise en page adoptée par l’élève, à l’exception de
la dernière version du texte de Nora qui était dactylographiée et pour laquelle on
n’a pas reproduit le passage à la ligne imposé par les contraintes typographiques
du logiciel d’écriture utilisé.
– Les annotations du professeur, marginales ou interlinéaires, qui figuraient en
rouge sur les copies sont transcrites en gras.
– Les soulignements, les traits obliques insérés dans le texte, les biffures et les
pointes de flèche signalant l’endroit où doivent s’insérer des ajouts sont de la main
du professeur.

• Texte de Srihem :
Collège Jean Vilar

S Le collège a été inaugurer il y a un an
les classes sont marquer par une plaque avec une lettre et un nombre
Ex : B04 se trouve au rez de chaussez car le chiffre commence  O
par zéro. C12 se trouve au premier étage car le chiffre commence par 1
O . B 24 e se trouve au 1er étage car le chiffre commence par 2
ensuite dans chaque étages il y a 2 couloirs le B et le C
ça paraît difficile mais après on s’y habitue
Il y a un c chaque élève a un carnet de Liaison,
il sert a marquer les retards, les absences, Les professeurs 

en
mettent aussi des mots quand on s’est mal tenue au classe
Il y a aussi les règles a réspecter  ne pas manger de chewing gum
ne pas cracher ect … quand c’est l’heure du
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• Texte de Linda :
vous inquietez pas de la rentrée au collège,
parce que sa va bien se passe. Le premier jour
vous alléz aller il vont vous appelez et vous
allez aller avec le prof principal et vous
allez parler . Et le 2ème jours les prof vont vous
donne le materiel et 2 semaine après vous allez
faire les cours normalement. Vous allez bien
aime parce que c’est moin long les cours
parce que a la primaire c’est long on vois
tout le temp le même prof car au college
tout les 1 ou 2 heures on change de prof
et le temp passe plus vite alors vous
inquietez pas.

• Textes de Nora. 
1) Première version manuscrite :
Le collège du futur.

J’aimerais qu’il y ai dans le collège, un
ascenseur, une piscine, une cafétéria
un C-D-I  avec plien de livre, une salle
avec une Télévision une chaîne Hi fi,
Des C-D . Des salles complète, un jardin
avec des fleurs, des amac,  des robinets
dehors, une salle de sport avec tout les
équipement, une patinoire, des récréation
dure  30 minute que l’on finissent à
l’heur qu’on veut, puis qu’on peut 
se balader partout, un marchand de glace
avec  un marchand de bonbon.
des cabines téléphoniques, plus de
surveillant, pleins de bancs, de la 
bonne nourriture à la cantine,
une classe pour chaque proffesseur 
des toilettes propre avec le matériel,
un pass à la place du carnet de correspondance
un distributeur de boissons chaude et
froide, des grand cassier avec le matériel,
une photocopieuse à volonté et avec
des feuille de toute sorte, Des journaux
quotidiennement, des magazins de mode,

Mcdonald, pleins d’étages,
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un bus pour les personnes qui habite
loin, un médecin pour les filles et les garçons .

2) Première version manuscrite portant en rouge les corrections du professeur (le
rouge est transposé ici en gras) :
Le collège du futur.

J’aimerais qu’il y ai dans le collège, un
Pourquoi ascenseurs, une piscine, une cafétéria

à developper
un C-D-I  avec plein de livres,√√ une salle
avec une Télévision une chaîne Hi fi,
Des C-D/ .? Des salles complètes, un jardin
avec des fleurs, des hamacs,√√ des robinets
dehors, une salle de sports avec tout les

comme
équipements,√ une patinoire,• Des récréation
durent 30 minutes que l’on finissent à
l’heure qu’on veut, puis qu’on peut 

et qu’on puisse

se balader partout,/ un marchand de glace
avec  un marchand de bonbons .
des cabines téléphoniques, plus de

√√ surveillants, pleins de bancs, de la 
bonne nourriture à la cantine,
une classe pour chaque proffesseur 
des toilettes propre avec le matériel,
un pass à la place du carnet de correspondance
un distributeur de boissons chaude et
√√ froide, des grand cassier avec le matériel,
une photocopieuse à volonté et avec
des feuilles de toutes sortes, Des journaux
quotidiennement , des magazines de mode,

Espace Mcdonald /,/ pleins d’étages,
un bus pour les personnes qui habitent
loin, un médecin pour les filles et les garçons.

3) Deuxième version manuscrite :
Le collège du futur.

J’aimerais qu’il y ai dans  le collège un ascenseur
pour les andicapés et les proffeseurs, un piscine
pour ce qui font de la natation  avec les proffeseur
d’E.P.S. pour éviter de prendre le car ect…
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une cafetéria pour les pause que l’on peuvent allait
boire en étant assis .  Un C-D-I avec pleins d’autre
livre pour nous expérimenté .  une salle avec pleins
de chose comme une télé ect … pour que l’on 
aille pas tout le temp au C-D-I pendant la permanence
des salles avec des feuilles, des craies, des stores,
des portes avec fermeture, des compas pour tableau,
des grandes équerre et des règles. Un jardin pour 
que sa fasse beau et que l’on soit tranquile,
des hamacs pour pouvoir sallonger.

4) Deuxième version manuscrite portant les corrections du professeur en rouge,
et en fin de copie  des indications de plan pour organiser la description :
Le collège du futur.

J’aimerais qu’il ait Dans le collège un ascenseur
pour les handicapés et les proffeseurs // une piscine
pour ceux qui font de la natation, avec les proffeseurs
d’E.P.S. pour éviter de prendre le car ect…
�� �� que pendant
une cafetéria pour les pauses que l’on peuvent aller

puisse

boire en étant assis . �� Un C-D-I avec pleins d’autres
confortablement

(livres pour nous expérimentér . √√une salle avec pleins
de choses comme une télé ect … pour que l’on 
aille pas tout le temp au C-D-I pendant la permanence
=
des salles avec des feuilles, des craies, des stores,
des portes avec fermeture, des compas pour tableau,
des grandes équerre et des règles. Un jardin pour 
que sa fasse beau et que l’on soit tranquile,

cec cela

et même des hamacs pour pouvoir sallonger. à l’heure de la sieste !

RC .
A droite
A gauche.
1er
2e.

5) Verso manuscrit de la deuxième version (inachevé) :
Le collège devras être au milieu d’un champs
les ascenseur au R-C au début du collège
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à côté de la salle des proffeseurs, une piscine
en  haut sur le toit et que l’on puisse voir le ciel .
un cafétéria au R – C, le C-D- I au R -D

6) Troisième version dactylographiée :
En bas de la feuille le professeur a noté la mention manuscrite suivante : « Texte
retravaillé avec moi. Nora me l’a dicté. »

Le COLLEGE DU FUTUR De Nora
J’aimerais qu’il y ait dans le collège plus de confort que dans les collèges
d’aujourd’hui.
Un ascenseur afin que les handicapés puissent aller dans les salles qui se
trouvent dans les étages. Je souhaite une carte – pass pour gagner du
temps au portail. Une piscine pour faire de la natation en E.P.S. Si elle est
sur place nous n’aurons pas besoin de prendre le car. Si elle pouvait être
ouverte le midi ce serait formidable ! Pendant les pauses je voudrais pou-
voir retrouver mes amis à la cafétéria où nous pourrions être au calme.
Bien sûre il y aura un C.D.I. assez grand pour accueillir plusieurs classes
en même temps. Je voudrais trouver beaucoup de livres et des journaux
tous les matins. On pourrait le relier à une grande bibliothèque média-
thèque à laquelle on passerait que nous recevrions immédiatement grâce
à des coursiers porteurs équipés de scooters super rapides. La salle audio-
visuelle et multimédias sera disponible pour les élèves pendant les heures
de permanence. J’aimerais travailler sur mon ordinateur et consulter
internet. Les salles de classes seront mieux équipées : joli mobilier, et maté-
riel pédagogique. Nous conserverons une salle pour chaque matière qui
serait décorée avec des rideaux de couleur et personnalisées et ou nous
pourrions laisser du matériel. un jeu de livres complets dans chaque salle
pour chaque matière qui serait décorée avec des rideaux de couleur et
personnalisées et ou nous pourrions laisser du matériel. Un jeu de livres
complets dans chaque salle pour chaque matière. Il ne faut pas que les
collèges soient trop grands pas plus de quatre cent élèves et au maximum
2O élèves par classe parce qu’on apprend mieux quand on est moins
nombreux. 

Quand on est pas trop nombreux les professeurs peuvent s’occuper
davantage de nous et les élèves timides pourront s’exprimer plus facile-
ment. Il faudrait des moments en demi- groupes, d’ailleurs quand il y a
trop de monde je n’ose pas m’exprimer même si je connais la réponse ou
si j’ai besoin de poser une question. 

Enfin je voudrais qu’il y ait un jardin… Il faudrait qu’il y ait plus de sur-
veillants…
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