Geoffrey Lowe (A Constructed World)

Un monde construit nécessairement n'est pas un monde établi

La fatalité d'une table n'est pas d'étre ronde mais de soutenir la promesse d'étre pleine

Les habitudes, les escaliers, les portes de maison qui disparaissent laissent une odeur de rose
La nostalgie est ce qui le convainc le témoin car les événements réels du passé ont été oubliés
J'incarne la personne qui passe la porte

Ce sont toujours les autres qui se souviennent, et moi qui épingle des couleurs, des odeurs, des parties
d'animaux

J'incarne la personne qui prend place sur le siége inoccupé

Bleu n'est pas une couleur c'est une obsession

Un monde bleu est un monde démesuré toujours

Aucun instrument pour mesurer la couleur a ses endroits heurtés

Comme Geoffrey aime le bleu il porte des habits bleus et nous sommes tous si curieux en le
rencontrant de savoir ce qu'il y a entre Geoffrey et le bleu. L'histoire de ce qu'il se passe entre le bleu et
Geoflrey se passe a différents endroits de la personne de Geoftrey qui passe, qui arrive, qui est, préfere,
voit, qui laisse, plus ou moins derriére lui, flotter du bleu dans les escaliers.

Peut-étre que c'est intime ce qu'il se passe entre le bleu et Geoflrey, et peut-étre qu'il ne se passe rien
mais qu'il y a, décidément, il y a quelque-chose. Il y a des choses et des étres quelque-part qu'on aime et
peut-étre qu'on ne peut pas choisir ce que |'on aime, apres tout. Apres notre rencontre avec Geoftrey j'ai
découvert tout 2 fait par hasard « Bluets », un livre de poemes de Maggie Nelson que j'ai tout de suite
trouvé tres beau. Ce livre est comme une collection des états du bleu, le bleu a I'état d'objet, de maticre,
de mot, d'idée, le bleu solide, liquide, élastique, mangeable, discret, violent, immuable. Peut-étre qu'il
est possible de tout faire et de tout dire avec le bleu, au fond, peut-étre que le monde est bleu. Et elle dit
aussi une chose trés intéressante, elle dit combien il est difficile de mesurer les couleurs, qu'il n'existe pas
de « thermometre de la couleur », comment cela serait-il possible quand «la connaissance de la couleur
reste une chose contingente a la perception individuelle ? » Et elle raconte I'histoire d'Horace Bénédict
de Saussure qui inventa en 1789 un instrument qu'il appela le cyanometre et par lequel il espérait
pouvoir mesurer le bleu du ciel. En pointant le cyanomeétre vers une direction précise du ciel, il était
possible de dire que I'intensité du bleu du ciel correspondait & 41° sur le cyanométre. Mais qu'est-ce que
cela peut il bien vouloir dire ?

Partout et toujours il y a eu des personnes qui pensaient savoir et d'autres qui pensaient ne pas savoir,
ainsi ces personnes pouvaient se rencontrer et dialoguer, échanger ce qui était su contre ce qui n'était pas
su et inversement, peut-étre méme jusqu'a créer un domaine des savoirs et un domaine des non savoirs.
Et comment de telles personnes pouvaient se rencontrer a I'intérieur du monde ? Et quels sont les lieux
ou elles pouvaient s'attendre |'une l'autre ?

Lorsque nous avons rencontré Geoffrey il a déclaré, trés vite il en est venu a nous dire que la seule chose
dont il pouvait étre str c'était qu'il ne savait pas. Mais Geoflrey se souvient. Il raconte combien il était
difficile en Australie qui est le pays ol il a grandi, combien il était difficile dans les années soixante-dix
de se procurer certains livres qui circulaient pourtant ailleurs dans le monde. Il fallait attendre, attendre
tellement de temps pour pouvoir avoir un livre qui l'intéressait, un livre dont il aurait simplement
besoin ou un livre qu'il voudrait tellement, il fallait ['attendre au port, il fallait attendre que la mer
amene les livres qui n'arrivaient que par bateau, il fallait étre patient et laisser aller les livres au bon
vouloir des flots. Chose étrange, il y avait beaucoup de livres sur Jackson Pollock. Dans les universités et
les écoles d'art il y avait ces livres partout sur I'expressionnisme abstrait qui inondaient les esprits et
I'imaginaire. Peut-étre qu'il était impensable de ne pas savoir, au moins, ne serait-ce qu'avoir acces a
expressionnisme abstrait américain pour des australiens des années 70, c'était le minimum.

Alors certains livres étaient lus et relus tandis que d'autres étaient trés attendus, enfin d'autres dont on



ignorait tellement I'existence. C'est embétant peut-étre et certainement frustrant a la fois quelle belle
histoire avec les livres et la mer j'ai pensé, quelle belle histoire que le fait de vivre sur une ile.

Geoflrey a dit que les gens de son ile étaient des fétichistes, fétichistes avec les livres et avec tout ce qui
concerne la culture, l'information et la connaissance en général. « Fétichisme de la connaissance »,
quelque-chose comme ¢a. Aujourd'hui, nous pourrions avoir l'impression que notre époque, notre
époque si nous pouvons encore donner ensemble un nom au temps et au paysage dans lequel nous
vivons, notre sentiment d'époque pourrait se nourrir de I'impression que la culture et la connaissance
sont devenues des choses essentielles et essentiellement disponibles. Et pourtant tout n'est pas
disponible, notre époque ne saurait contenir et célébrer tout a la fois des époques et des paysages
d'ailleurs et d'autrefois. Cependant notre époque c'est aussi cela, cette difficulté d'envisager la
connaissance et la culture comme étant d'une part des choses qui seraient éventuellement indisponibles,
d'autre part comme étant des rythmes et non des flux.

Le rythme est une forme différente du flux, les vagues et le courant sont des choses différentes, elles ne
sont pas contradictoires mais, elles ne participent pas de la méme maniére au caractere de I'eau. Et il
parait si compliqué, si impensable aujourd'hui de voir les choses autrement qu'en terme de flux, et il
parait de plus en plus difficile de regarder les choses comme étant des formes. Comme étant des
rythmes, comme étant des formes comme étant des rythmes, comme étant des formes. Mais toujours il
y a des formes, des noms, des faits qui arrivent et qui vont, vont tout prés se perdre dans le flux. J'ai
demandé a Geoffrey s'il pensait que ce qu'il ne savait pas avait un lien avec son ignorance. Je veux dire
qu'ignorer ce qu'est la neige et ne pas savoir nager sont deux choses différentes. Et pour expliquer cela a
Geoflrey j'ai raconté une expérience faite un jour au bord d'une riviére, alors que j'observais le flux de
I'eau s'écoulant dans un sens. L'expérience consistait simplement a observer ce qu'il se passait a
différents endroits de 1 ol cela se passait dans le but de comprendre, au juste, pourquoi I'eau allait dans
une direction et pas une autre. Et j'ai compris qu'avec ce que je possédais et la meilleure volonté du
monde, je pourrais passer autant de temps que je voulais a observer cette riviere, je ne comprendrais pas
pour autant le courant. Je me suis donc simplement baignée.

Je me souviens maintenant de cette phrase de Gertrude Stein qui dit en parlant de ses contemporains
que « presque tous, nous sommes pratiquement presque persuadés que nous nous intéressons a quelque-
chose d'intéressant. » Si cela est possible et vrai, peut-étre est-ce encore le cas. Aujourd'hui nous
pouvons entendre tellement de choses au sujet de tout ce qu'il serait bon de savoir. Beaucoup d'entre
nous sont peut-étre persuadés de s'intéresser aux bonnes choses, a ce qu'il est bon de savoir. Des choses
intéressantes. Mais il n'est pas dit que nous sachions beaucoup de choses et que nous nous préoccupions
vraiment de la maniére dont nous les savons. Geoffrey dit ne pas savoir, pense ne pas savoir, essaye peut-
étre méme de continuer a ne pas savoir. Pourtant Geoffrey se souvient. Geoffrey s'indigne, s'offusque du
résultat des élections américaines. Je me souviens des mains bleuies par le froid de Geoffrey alors qu'il y
a tellement d'autres choses et d'autres personnes a se souvenir. Les veines ot passe un petit peu de

Geoflrey.

Une des choses essentielles et inoubliables dont je n'ai pas encore parlé, c'est la maniere dont Geoftrey
utilise si peu la premiére personne du singulier lorsqu'il parle. Je fais ici le portrait de Geoffrey Lowe
sans Jacqueline Riva, et sans toutes les autres personnes avec qui Geoffrey, d'ordinaire, aime travailler. Le
projet A Constructed World est une des raisons pour lesquelles nous avons invité Geoffrey a venir
parler. Ainsi Geoffrey est venu avec des choses & nous dire a ce sujet, des choses peut-étre qu'il voulait
vraiment nous dire, il a sorti un papier de sa poche et nous a lu une phrase qui disait : « I propose that it
has become literally unthinkable to do good work in any interesting field with the premises of
individualism, methodological individualism and human exceptionism. » Et je pense que nous étions
tous trés contents d'entendre cette phrase de Donna Haraway, vraiment, peut-étre aussi parce que si
nous nous sommes réunis ici, c'est parce que nous aimons faire des choses ensemble. Il y a cette idée tres



répendue que si l'on est artiste il parait difficile de faire des choses sans jouir pleinement de la
responsabilité, du mérite et de la propriété de ses ceuvres. 1l paraitrait difficile de s'envisager avec
d'autres artistes ou parmi d'autres penseurs, un petit peu comme dans un laboratoire, a travailler
parallelement a I'élaboration d'une chose qui paradoxalement n'appartiendrait & personne. Cependant
nous sommes familiers de I'existence d'un milieu que I'on nomme monde de I'art. Et nous désirons en
faire partie, le désirons-nous ? Geoffrey a dit qu'une des choses les plus intéressantes a la fois des plus
préoccupantes en art était le désir. Pouvons-nous, sommes-nous capables de désirer des formes qui ne
soient pas soumises au pouvoir de la réification ? Et le désir est-il quelque-chose que 7ous pourrions
partager ? Geoffrey dit que 'art serait plus intéressant s'il pouvait étre un espace, un monde ol nous
pourrions partager nos désirs.



